Полина Панасенко говорит «Вслух»

Добрая половина французов, особенно молодое поколение, с трудом может представить себе, что такое сталинские репрессии. Как объяснить, что за инакомыслие тебя и твою семью могли в одночасье и навсегда лишить привычной жизни? Почему за то, что у тебя есть свой дом, своё хозяйство, вдруг объявленное «неположенным», ты можешь и должен поплатиться? Почему всё, что было твоим, теперь принадлежит советскому государству, а тебя и твою семью отправляют далеко от дома, чтобы в конце концов сжить со света? Повезёт, возможно, только тем, кто умеет говорить тихо. В каждой семье, которой коснулись репрессии, живёт страх. Сколько бы поколений не сменилось - дети, внуки и правнуки никогда до конца не смогут понять, как всё это произошло и главное - почему. Но некоторые всё-таки пытаются разобраться. Как Полина Панасенко.

37-летняя писательница русского происхождения выросла во Франции, куда в перестроечные годы переехала вместе с семьёй. Её русско-французское детство и юность описаны в дебютном романе «Язык за зубами». Четыре года назад книга была опубликована и переведена на русский язык - тогда ещё трудно было поверить, что «держать язык за зубами» и говорить шёпотом вскоре вновь станут почти необходимым навыком в новой российской реальности.

Если первая книга проводит нас через жизнь молодой девушки, сумевшей сохранить крепкую связь со своими русскими корнями и изящно лавировать между Францией и Россией, одновременно отстаивая своё право на имя, данное ей при рождении в Советском Союзе, то новый роман погружает читателя уже в тайны московской семьи. Почему бабушку при рождении назвали Песах и почему со временем ей пришлось сменить это имя на Полину, читатель узнаёт ещё в первой книге. Во второй мы вместе с Полиной отправляемся дальше в прошлое, чтобы узнать историю её прапрадеда.

Действие романа «Вслух» из Парижа быстро переносится в Москву, куда Полина приезжает за мечтой: поступить в театральный и стать актрисой. На время учёбы она живёт с дедушкой, чьи привычки — ей, «француженке», как её называют окружающие, — кажутся странными.

К чему говорить тихо у себя же дома? Почему он никогда не рассказывает про своего деда? Вместо этого он делает погромче телевизор, по которому бесконечно смотрит французский бокс, а если включаются новости, начинается спор. Полина говорит, что не надо верить всему, что говорят по государственному телевидению. Дедушка отвечает, что Европа промыла ей мозги. Зашедшая в гости кузина говорит, что вообще лучше не надо говорить вслух «обо всех этих темах».

Говорить о прошлом дедушка не любит. Вопросы о том, где и как на самом деле погиб её родной прапрадед и как так вышло, что его последним пристанищем стал никому не известный посёлок, повисают в воздухе. Тогда девушка сама решает распутать клубок семейных тайн.

И вот мы уже из Москвы - из дедушкиной квартиры и МХАТовской «коморки» - отправляемся за тысячи километров на восток: в Хабаровск, на Колыму, в Магадан, во Владивосток. Здесь путешествие Полины в поисках правды заканчивается: в лагере «Вторая речка», в том же, где погиб Мандельштам, 5 декабря 1938 года остановилась и жизнь крестьянина Ивана Евдокимовича Ребизова.

Роман написан короткими, легко читаемыми главами, но весь рассказ пропитан страхом. Однокурсники боятся отчисления, особенно иногородние. Пожилая соседка боится соседей — кто знает, чего от них ждать. Дедушка боится, что соседи узнают, что Полина была на митинге, и её объявят «врагом народа». Всех объединяет необъяснимое чувство страха - перед своими же.

В декабре 2011 года, после выборов, ничего не боясь, Полина отправилась с друзьями на манифестацию. Ей ли не знать, как бастовать, ведь она участвовала в блокировке своего лицея во Франции! На площади, к её удивлению, было очень много людей. Над толпой развивались российские флаги, один радужный и лозунги: «Россия будет свободной», «За честные выборы». На сцене о свободе пел Шевчук. Но страх опять победил.

След репрессий оставлен практически в каждой российской семье. Многие страницы уже стёрты из семейной памяти, другие запрятаны в архивы. И далеко не каждый из нас, ныне живущих, отважится начать поиски правды — узнать, что именно стоит за исчезновением родственника, о котором в семье предпочитали не говорить.

Через историю своей семьи, в которой у всех по-разному сложились жизни, Полина Панасенко смогла донести до своего французского читателя главное: память не должна исчезнуть. Нельзя забывать тех, кто когда-то был вынужден говорить вполголоса и сегодня особенно важно говорить о них вслух.

«Мемориал», который помогал писательнице с поисками, в России теперь запрещён. «Последний адрес» продолжает работать. Но табличку с именем её прапрадеда по адресу: улица Малая Переяславская, 4, где он был арестован 11 сентября 1937 года, московские власти установить не разрешили. «День, когда это имя окажется на стене дома московской улицы, придёт», - Полина Панасенко в этом не сомневается. Пока же - она заканчивает им свой роман.